“我不高兴的时候只想一个人熬过去，别人不要太在意我，因为谁都有很烦的时候，也都有自己处理的方式；高兴的时候我会和朋友们在一起，我希望他们和我在一起的时候也是高兴的，而且我会尽量让每一个人高兴。”

　　深知自己天性中有截然相反的双面，热烈如沸水也阴郁如冰，所以渴望过被体谅——又害怕着被看穿。

　　害怕多过了渴望，是因为内心深处还没有准备好被一个人接受，然后接受这个人。

　　他就常常自己跟自己打架，乐此不疲，直到受伤或假想受伤才罢休。

　　具体过程肯定是不愉快的，只是在对生活还没有索求之前，他没有更好的办法。

　　“角儿”是什么？类似问题他想过，因干这一行要成“角儿”几乎是天理。

　　就不知是否想过成了“角儿”之后，是为了让自己演更多的戏，还是让自己更多地演戏？

　　一度，红极一时……他回想起来，却自嘲：“我还没有做好准备。”

　　也不喜回想那时嘴脸，像不喜欢看以前做作的照片。

　　朋友间闲聊讲起他那时的可恶样子，边说边笑兴致勃勃；他自己倒反而听不下去了，故意跑东跑西地倒水抽烟，装作跟他没关系。

　　有时候很恍惚：“是吗？有那样……”或对人安抚着：“真可怜，我道歉。”

　　之后，会忍不住笑出来，好像很想把手伸长穿过记忆去打一记当年自己的头——带点害羞的。

　　是的其实是个害羞的人，可偏偏做了演员，还做了大演员。

　　18岁时的选择是为了选择快乐，到了38岁时还能够自信地表态：“我没把表演当做一个名利上的事情来做。”

　　就这一句话，是要付诸众目睽睽下20年的实际行动来证明的。

　　“就比如问我为什么在一些片子里演过场人物——那仅仅是因为：如果对方是我的好朋友，我去串个角色可以让他高兴，那我为什么不呢？”

　　拍《风云》，是王晶托了熟朋友；在柏林电影节喝醉酒蒙许鞍华送回酒店，就拍了《半生缘》。

　　说简单也简单，招呼一下就拍了。说复杂又很复杂，都为了一份感情；而这份感情的结扣，有的经了很多年，有的只需刹那。

　　和E视社区俱乐部成员的结缘亦是如此。今年4月去北京录制《艺术人生》，见到一群可爱的影迷朋友，告诉他已经自发地为他做了一个网页，叫做“锐意坦荡王志文”。

　　他答应去看看，后来就真的成了常客，不仅仔细阅读，还认真发帖和回复。

　　‘我喜欢那里有一种平等的感觉，也不狂热，就是真诚地和你或他们互相之间做着交流——我对他们不但是感谢，更是尊敬。”

　　甚至还起过大家聚在一起见一面的念头，后又觉得操作起来有一定困难而搁浅。

　　不过很愿意为俱乐部做事，只要提及，他会做到。

　　交替网络和现实两重空间，那时的他也是快乐无比。

　　不知是因为年龄还是内心的要求，这两年王志文似乎有了一些性情上的变化。

　　用他自己的话讲：“正处在一个点上，希望能够平和一些，真的达到心中一直十分欣赏的状态：不以物喜，不以己悲。”

　　但是他绝不希望自己丢失了真性情——好的就是这份狂，很需要表达。

　　一系列应运而生的口角是非，近几年让他的周围充满聒噪的声音，却也让他有了不少成长上的启发。

　　说话，是自尊的一种。他一再提醒自己，有话一定要说，但要准确；无话则沉默。

　　说过做过些什么，不曾后悔。

　　闲来喜欢在家，偶尔会翻看旧物。

　　他有留旧东西的习惯。家里常用一只妈妈给的碗，白底玫红碎花钩边，沿口敲破有一块缺，他也没有特别宝贝，但还一直用着它。

　　有一次看到几张黑白照：大哥坐在沙发上，背景倒是他童年写的一幅隶书和画的一幅墨竹，爸爸教会他的。

　　爸妈想来是得意的，还特意把书画裱起来，挂在厅堂中央。

　　另一张是他刚刚到北京念书时在电影学院门口拍的，长得又瘦又小，夹了一个大包，皱眉，脸上有些许不安。

　　看久了，那张脸渐渐模糊，这张脸就清晰起来。

　　这当中，真的20年了。仿佛就在一夕之间，走过很多往事和男男女女，犹如花火，交替明暗。

　　春去了，谁说没有真的想过？！

　　只是——如果再回到从前……未必有比现在更好的结局。

　　(文：杜若)10/21/2003