但在早期，“一”与“壹”的字义是有区别的，因为两字产生的根源不同。在春秋战国以前，“壹”更多代表专一，当时的“专一”全部写作“专壹”，《鸤鸠》序中“刺不壹也”的说法，就是“用心不壹”的意思。因为“一”与“壹”在内涵上有重叠，后来意思就“合起来”了。南宋洪迈《容斋五笔》“一二三与壹贰叁同”条即称：“古书及汉人用字，如一之与壹，二之与贰，三之与叁，其义皆同。”

“壹”成为数字“一”的大写，出现在先秦时期。如在秦权量刻辞中，“不一”均刻为“不壹”，说明此时的“壹”已是“一”之大写。

“一”与“二”关系为何最密切？

《礼记》：“共牢而食，合卺而酳”喻合二为一

因为其他数字都是由“一”产生的，所以“一”与其他数字都有关联。与“一”关系最最紧密的，要算数字“二”，最常见的说法是“合二为一”、“一分为二”等等。

“一”和“二”之间有一种原始的辩证思想。“一”代表“合”，象征统一，即“合二为一”；“二”喻示对立和分裂，是“一分为二”，所谓“合久必分，分久必合”的国家“统分说”，就是“一”与“二”数字概念的转换。

在民俗学上，“合二为一”与“一分为二”代表着“和谐”。中国传统婚俗中有一道“合卺”程序。据《礼记·昏义》，这道程序要求新婚夫妇“共牢而食，合卺而酳”，就是俗话说的喝“交杯酒”。为何把喝“交杯酒”称为“合卺”？“卺”的意思是一只葫芦剖开来，新郎新娘各执一瓢，用酒为对方漱口，象征两人从此“合二为一”，成为“一家人”。这种“合卺”就是民间所谓“和合”，由此还创造出了“和合二仙”：两仙一持荷花，一捧圆盒，取谐音“和合”。

“和合”即“和谐”。古代还有男女情人间用鞋喝酒的现象，就是基于“喝鞋”（和谐）。元陶宗仪《南村辍耕录》“金莲杯”条称，“杨铁崖耽好声色，每于筵间见歌儿舞女有缠足纤小者，则脱其鞋载盏以行酒，谓之金莲杯。”对这种民俗现象，叶舒宪等现代学者认为，男女用鞋喝酒，除了表示“和谐”外，因为鞋总是成双成对，还喻义“二合为一”。

说到底，古人喜欢数字“一”，意在始于“一”、合于“一”，登基建国选一日或一月，是图个国家统“一”。尽管不乏迷信色彩，但也表达了一种祈盼和愿望！（倪方六）