春晚赵本山给大家留下的经典形象。
离开春晚两年,没有逗乐的小品,赵本山的名字依然牢牢霸占着娱乐新闻的头条。缺席三场文艺座谈会,“家里挖出20吨黄金”,朋友圈里的魏俊星落马……不论新闻还是谣言只要和赵本山贴边,总能格外引人注意。而不久前,赵本山接到两会邀请,徒弟们重登辽视春晚彩排现场的消息又不断涌现,使得整个事件越发扑朔迷离、事态亦有瞬息万变之势。不管赵本山到底有事儿没事儿,辽沈媒体已然风声鹤唳,地方官员也启动“割席”程序。似乎一夜之间,全民拥戴、官商皆爱的本山大叔变成了一位身陷舆论漩涡、等待“审判”的孤家寡人。近日,本刊特派记者深入沈阳、铁岭、开原、莲花等地历时半个月时间探访,并联合驻京驻粤港记者协力调查,还原媒体,官员、高校、乡亲、朋友对赵本山态度的转变,以及从大亨到大叔,在他们眼里赵本山究竟是怎样的人。
采写_本刊特派辽宁记者 罗雨田
驻京记者 蒋梦瑶 驻粤港记者 关敏薏
赵本山此时在哪里?
住在根据地,出门带港币
距沈阳市区30公里,去往本溪市的路上,坐落着赵本山的根据地—本山传媒集团影视基地。车子行驶到大门口,记者被保安拦下,以“我不认识你”为由谢绝入内。记者微信本山传媒艺术总监刘双平请求一见,得到的回复是,“我近期不在沈阳,真是抱歉,以后找机会一定聚”,充满情谊地回绝了一切采访要求。保安小刘说,之前要说是朋友进去看看还是可以的,但是最近严起来了,如果有陌生人进去,他会被罚款1000元,弄不好工作也丢了。
就在记者探访时,小刘的对讲机响了,他回复:“没见董事长往这边来啊,估计是吃饭去了。”“董事长就是赵本山,他就在里面。”小刘一挥手,“看见没,那栋小白楼后身,董事长就在那溜达呢。”如今赵本山的两个孩子妞妞牛牛都在国外上学,妻子马丽娟陪读。“如果在沈阳,他一般都住基地。最近他经常早起锻炼身体,到中午准时去食堂吃饭。楼房也不住,基地里有几间平房,他就乐意住那里头。”
对于赵本山,小刘印象不错。去年过年他收到了赵本山的红包,打开一看是一千元港币。
“董事长平时出门很少带钱,没地方花,只随身带点港币。”他的猜测:“港币小,好拿。”为了留纪念,小刘一直没舍得花。另外一位保安,他的一个兄弟,当天就去银行兑换了人民币花了。那时候他才知道一千元港币才兑换到800多人民币,因为这事小刘多少有点郁闷。
老乡们关心他吗?
“你们希望他有啥事啊?!”赵本山最近一次公开亮相是1月12日在铁岭市迎新春音乐会上。
这也是本山民族乐团今年的首场汇报演出。
“看我瘦了一点,一段时间最大的收获是我身体好,因为我每天都锻炼。”面对家乡人赵本山很坦诚,但是他也很难解释,消瘦是因为锻炼身体,还是被越演越烈的“出事”传闻所累。
22日,记者去铁岭时正赶上本山民乐团排练,当时他们正在演奏拿手曲目电视剧《刘老根》的片尾曲《圆梦》,后面的LED屏幕上还出现了“中国梦”的标语和习近平主席的肖像。
老郭是民乐团的一员,三十年前,他给赵本山的《摔三弦》伴奏。三十年后,赵本山把当年的老战友组织起来,成立了民乐团,也没忘拉上给他伴过奏的老郭。
老郭说,现在团里演出节目必须得正能量。因为赵本山在12日的讲话中也表明心意:“十八大以来,习主席这个新领导班子,惩治腐败,倡导文明,换了一种新常态,我们都要跟上国家的脚步。”
为此赵本山还特意学习了京胡,拜以《杜鹃山》享誉全国的燕守平为师。赵本山够聪明,还有二胡的基础。“别人得学两三年的京胡,他三个月就能上台拉《夜深沉》了。”老郭说。
熟悉赵本山的朋友分析,如果上面觉得二人转那玩意低俗,那民乐团就是赵本山在舞台上的最后阵地了。
赵本山也说过,“只要还喘气儿,就要把大伙儿(民乐团的人)团结在一起,”大家都感觉到了赵本山对民乐团的重视。“咱们的乐团无论到北京、上海,还是到美国和维也纳都得是一流的。”这是赵本山对民乐团的希望。
去年12月29日,赵本山带着本山民乐团的70多位成员赴沪录制视崔永元主持的《东方眼》,这也是赵本山“20吨黄金”传言后的首次露面。老郭说:“那天本山民乐团的演出非常成功,赵本山很高兴。之后,崔永元和赵本山俩人单独在小屋子里进行了访谈。具体说得啥不知道。听说唠的是关于二人转发展的事。”
让乐团里张阿姨感觉遗憾的是,本来说录制完两三天就能播出,后来因为上海外滩踩踏事件节目延期到15日。“我还发了朋友圈,让大家15日一定看我表演,可是到现在都20多日也没有播。”
从上海回铁岭后,很多街坊邻居觉得老郭知道内幕,总问他,赵本山到底出啥事儿了?
老郭说“不知道”,大家就更觉得有隐情。老郭回答得没好气儿:“你们希望他有啥事啊?!”
与地方电视台关系是否僵化?
辽台和本山,割席不是第一次
比上海媒体更谨慎的是东北当地媒体。
一位铁岭电视台工作人员说:“迎新春音乐会当天邀请了不少东北媒体,只有发行量极少的《铁岭广播电视报》就做了题为《本山回家了》的大篇幅报道。可编辑刚把文章放在网上时就被上级单位责令删掉了。”而官方媒体《铁岭日报》《铁岭晚报》只做了几百字的短消息,还有意将“赵本山”三个字隐藏在正文之中。