还有 martial 一词也是源自 Mars,意为“战争的,战时的;勇武的,尚武的,好战的;军事的,陆海军的”;首字母 m 大写,Martial 则意为“战神玛尔斯的;火星的”。再加上后缀 -ism,就得到了 martialism,意为“尚武精神;士气”。
相比之下,Mars 的老婆,战争女神 Bellona 就没有那么高的知名度了,不过由 Bellona 的名字产生的词根 bell- 则出现在好几个单词中,例如:
antebellum,意为“战前的”,尤指美国南北战争(1861~65)之前。这个词传达出一种战后岁月不复再有的战前的那种安逸、风雅、歌舞升平的意象。
bellicose,意为“好战的,好打架的,好斗的”,常用以形容政党、国家的外交政策,提到 bellicose party,bellicose foreign policy 往往意味着难以妥协、对抗,甚至战争。
belligerence,意为“(国与国等处于)交战中,交战状态”,“好战性”。Marlon Brando 在 Streetcar Named Desire 中饰演暴力的 Stanley Kowalski,他的表演就是对 belligerence 一词不错的诠释。在冷战岁月中,苏美领导人之间互相较劲的演说即可称为 belligerent speeches。
大家对 rebellion(反叛,反抗)一词想必都很熟悉了。青春期的孩子对于父母某种程度的 rebellion 是很正常的;不论武装的或其他形式的 rebellion 都会起到对当权者不满的一种警示作用。当年的美国独立战争刚开始时,英国人以为是一次 little rebellion,没想到很快就星火燎原,一发不可收拾!
战争与和平永远都是热门话题。自9.11事件之后,Uncle Sam 就开始了他的 global war on terror(全球的反恐战争),祭出一堆莫须有的理由,诸如 weapons of mass destruction(大规模杀伤性武器)之类,到处煽风点火。在东亚,不安分的小日本也在蠢蠢欲动,最近不但想占韩国的便宜,还想揩我们中国的油,真是*活腻了,难怪韩国人放出话来,不惜与小日本一战。……看来人类离世界和平的目标又远了一点。
言规正传,现在说说跟“和平”有关的单词。源自拉丁语的词根 pac/peas 即意为 agree,peace。最大的 Pacific Ocean 字面义即为 peaceful ocean,命名人是 Magellan,可能是因为他只看到 Cape Horn 附近的风暴结束之后,大洋上的平静景象,要是他看过大洋上的飓风,估计就不会起一个这么误导人的名字了。
我们常常有机会在电视上看到美国人上街游行,最近因为移民话题引发的全国性游行成了世界关注的焦点。只要有人上街游行,警察就比平时忙多了。前些天,法国也才刚刚平息了由雇佣法引起的学生骚乱。警察面对愤怒的示威者,最明智的做法当然是先平息怒气再说,事情闹大了,对谁都没好处。“平息”在英语中就是 pacify。而对付示威者和对付吵吵闹闹的襁褓中的婴儿有异曲同工之处。我的外甥女还小的时候,脸色一变,妈妈就会在奶瓶里装点牛奶递给她。能让小孩子不吵闹、不哭、平静下来的东西,英语里称作 pacifier。
越南战争期间,有一种常用的手段,称作 pacification,即中文的“绥靖政策”,通过动用武装力量以平衡某一地区的敌方影响。
pacifist 是“和平主义者”,他们基于道德或宗教理由反对战争或暴力,但是这么做并不总能得到同情和理解,总让人觉得他们这么温文尔雅于事无补。不过,其中也有不少人因此备受尊重,Henry D. Thoreau 和 Martin Luther King 就是最著名的 American pacifists。
pact意为“合同,契约;盟约,公约,条约”,a pact 一旦订立,就意味着终止不友善的关系,pact 是国际关系中的常用词,如 an arms pact 或 a fishing-rights pact。不过,两人之间庄重的约定或誓言也可以用 pact 表示。
另有一个跟 pacify 含义相近的词是 appease,意为“平息(愤怒),劝慰,抚慰;安抚,绥靖;充(饥),解(渴),满足(欲望)”等。1938年,当欧洲国家同意 Adolf Hitler 将捷克斯洛伐克的一部分收入囊中时,但他们想避免战争规模扩大的这种做法是徒劳的,当时就有人说他们这种 foolish appeasement 是注定要以失败告终的。
说到 appease 时,通常意味着要给予些什么东西,而 pacify 则不一定要给予什么,可以指抱着婴儿晃晃,也可以指用武力平息暴动。
说实话,虽然战争给人类带来痛苦,但是无庸讳言,要是没有战争,我们的语言就要逊色不少。希腊神话中最为著名的战争大概就是历时十年的特洛伊战争了。
也许很多人不知道,特洛伊战争的起因,是一次选美比赛,选手只有三个:天后赫拉(Hera),智慧女神雅典娜(Athena)和爱与美的女神阿佛洛狄特(Aphrodite);裁判是特洛伊王子帕里斯(Paris)。海神之女西蒂斯(Thetis)和阿尔戈英雄珀琉斯(Peleus)结婚,不和女神厄里斯(Eris)未在受邀之列。Eris 怀恨在心,决心报复。她在婚礼席间投了一个金苹果,上面刻着“献给最美的人”几个字。参加婚礼的三个女神都认为自己是最美的,相持不下,最后找来Paris,她们为了得到金苹果,以财富、智慧和美女相许。可能Paris也是不爱江山爱美人的公子哥儿,他把金苹果判给了Aphrodite,Paris后来抱得美人(Helen)归。Hera和Athena当然大为光火,发誓要报复特洛伊人。于是,就有了后来十年的特洛伊战争。
女人最怕别人说她不美,大概这个希腊神话也可作个旁证。Eris留下的这颗金苹果成了英语的一个习语,apple of discord,意为“争端的起因;祸根”。……女人真可怕!多少男人的战争因此而起!
之后的特洛伊战争也诞生了几个英语中常见的习语。例如大家熟悉的“特洛伊木马”,即Trojan horse / wood horse (of Troy)。由于Paris在Aphrodite的帮助下诱拐了斯巴达王梅内莱厄斯(Menelaus)之妻海伦(Helen),激起了希腊诸城邦的公愤。Menelaus的哥哥阿伽门农(Agamemnon)随即率领希腊联军远征Troy。希腊人围了Troy,一围十年,久攻不下,于是佯装撤退,在Troy城外留下一尊大木马。特洛伊人以为这是希腊人敬神的礼物,不听祭司拉奥孔(Laocoon)的劝阻,将其作为战利品拖入城内,欢庆胜利。待到夜深人静,木马腹上的暗门被悄悄打开,藏于木马腹内的一支精兵迅速爬出,与重返的希腊大军里应外合,终将Troy攻陷。
后人用Trojan horse / wood horse (of Troy)喻指“(潜藏内部的)颠覆分子”、“颠覆集团”或“(从内部进行的)阴谋颠覆”,最后成了国际性的成语。